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Ballyshannon
         Blues

Det skymmer. Regnet ritar ränder 
på rutorna, tårar för en irländsk 
bluesman.

Föraren stannar till då och då, hållplats 
eller ej, plockar upp kurande figurer i 
regnrockar. Pensionärer, skolbarn, osta-
diga kvällsvandrare, landsbygdsfolk. 
När bussen kommer fram spelar mindre 
roll, alla ska med. Humant och mycket 
irländskt.

Bussen går till Ballyshannon, den 
irländska bluesens vagga.

* * *

Ballyshannon är ett anspråkslöst sam-
hälle i grevskapet Donegal, långt uppe 
i nordväst och inte långt från gränsen 

till Nordirland. Hit kom efter kriget en 
före detta soldat i Irländska fristatens 
armé, Danny Gallagher. Han ska som 
så många andra bygga det nya kraftver-
ket över floden Erne.

Den 2 mars 1948 får han och hustrun 
Monica sin första son, som döps till 
Liam. Kraftverket blir klart och famil-
jen flyttar till moderns hemstad Cork. 
Där får Liam som nioåring sin första 
gitarr; han har tidigt klart för sig att han 
vill följa sina musicerande föräldrar i 
spåren.

Men inte vill han spela folkmusik.
Liam väljer bluesen och börjar kalla 

sig Rory. För att det inte fanns något 
helgon med det namnet. Från första 
början går han sin egen väg.

Kraftverket i Ballyshannon står kvar, 



– Han köpte den i Cork 1963 eller 
nåt sånt. Den var skär och han ville ha 
den. Han målade aldrig nånsin om den. 
Jag tror han ville han en likadan som 
Buddy Holly, det var därför han köpte 
den. Han var besatt av den, berättar 
Johnny Campbell i Cork, som spelade 
bas i Fontana Showband och förblev 
nära vän till Rory livet ut.

* * *

Rory Gallagher blev populär i Europa 
men aldrig någon internationell stor-
stjärna. Han ville inte. Men alla förut-
sättningar fanns: en bländande teknik, 
en unik talang för att skriva melodisk 
blues och rock, samt inte minst ett fan-
tastiskt utspel på scen.

Redan 1972 valdes han av den brit-
tiska rockpubliken till världens främste 
gitarrist, före den geniförklarade Eric 
Clapton.

liksom själva samhället till synes oför-
ändrat efter ett halvsekel. Lite ruffigt 
kanske, men var det inte så redan från 
början?

Var familjen Gallagher bodde råder 
delade meningar om. Diskussionen blir 
livlig på Dead Poet’s Cafe (inte döpt 
efter Rory). – Det var på andra sidan 
floden – Nej, här runt knuten ner mot 
polisstationen! – Nej, uppför backen, 
fast kåken är riven.

Någon konsensus uppnås aldrig.

* * *

Frågetecknen är många. Rory var en 
anspråkslös, ganska blyg person. Pri-
vat, släppte få inpå livet. I enrum en 
grubblare, i andras sällskap lättsam och 
glad. Hans generositet var omvittnad.

I denna dubbelnatur ligger nyckeln 
till Rorys storhet. I ensamhet snickrade 
han ihop sina sånger – på ett sätt som 
kanske inte var direkt irländskt, men 
definitivt hans alldeles egna. Oavsett 
om han skrev vemodiga bluesballader 
som A Million Miles Away eller rykan-
de rockare fanns en svart nerv, en egen 
underton.

På scen förvandlades han till en 
showartist som alltid gav järnet – något 
han lärt sig redan som tonåring i det 
otyglade dansbandet Fontana Show-
band. ”A little bit of Jekyll, a little Mr 
Hyde”, som han sjunger i ”Shadow 
Play”.

Hans signum blev snart den rutiga 
skogshuggarskjortan. Och så gitarren, 
hans slitna Fender Stratocaster av 1961 
års modell.



I tysthet såg han utmärkelsen som ett 
erkännande, men den ständigt ödmjuke 
Rory slog sig inte för bröstet. ”Det 
handlar inte om vem som är först. Det 
är frågan om mer än en egotripp”, sade 
han avvärjande. Exakt hur han resone-
rade får vi aldrig veta. Ingen – vare sig 
kvinna eller man – kom honom närma-
re än hans Fender, har någon sagt.

– Jag gillar ljudet, men den ger också 
tur. Den stals en gång men kom tillba-
ka. Den är en lyckobringare, förklarade 
den djupt vidskeplige gitarristen.

Förbannelser, maskotar och ödesbe-
stämd olycka är återkommande teman i 
hans texter.

Hans styrka, och svaghet, var att han 
inte ville kompromissa. Inte kunde.
Rory förtärdes långsamt av en svag 
självkänsla och en förödande självkri-
tik som till sist skulle ta kål på honom. 
Antidepressiv medicin, utskriven i allt-
för generös mängd, och sprit blev hans 
död.

I juni 1994 dog han, 47 år gammal, i 
sviterna efter en levertransplantation.
 
* * *

Europeiska blueslegender växer inte på 
trän. Johan Mayall var först, Clapton 
bäst. Rory blev det genom hårt arbete – 
över 200 spelningar om året från 1967 
och 25 år framåt – och sin förmåga att 
skriva låtar.

Livet igenom höll han fast vid att 
blues och rock ska vara rå och ruffig. 
Han vek aldrig en tum. Som gitar-
rost stod han inte Clapton långt efter; 
många skulle till och med säga att det 

var tvärtom. Men Rory vägrade ge efter 
för kommersiella krav. Han erbjöds att 
ersätta Brian Jones i Rolling Stones, 
men tackade nej.

– Det skulle aldrig funkat för Rory – 
Ronnie Wood var perfekt, både vad gäl-
ler uppförande och annat. Stones hade 
inte så mycket för sig just då, det var 
nog under en av de perioder när Keith 
Richards inte mådde så bra, säger John-
ny Campbell.

Med sitt första egna band, Taste, 
började Rory turnera i Tyskland 1967 
och fortsatte genom åren. Genombrottet 
kom med tyska Rockpalast, direktsänd 
i TV över Europa. Han blev stor även i 
Norden, Japan och till sist även USA, 
tack vare liveskivan Irish Tour ’74. 
Men någon popstjärna ville han inte bli 
och vägrade ihärdigt att ge ut singlar. 
Likväl sålde han över 15 miljoner plat-
tor i hela världen.

* * *

Störst var Rory Gallagher i Tyskland. 
Det är typiskt att det första dödsbu-
det som trillar in hos TT Utrikes – där 
jag råkar sitta vakthavande denna grå 
förmiddag – kommer från den tyska 
nyhetsbyrån DPA, trots att han dör 
på ett sjukhus i London: ”Bluesgitar-
risten Rory Gallagher död efter lever-
transplantation”. Eftermälet i Sverige 
blir en ynka notis i en kvällstidning.

Rory var 1994 inte längre inne, trots 
den nya bluesboom som hans landsman 
Gary Moore varit med att sätta igång 
med skivan ”Still Got the Blues”.

Tvärtom kände sig Rory pressad 



när blues började hamna på topplis-
torna, dit han aldrig strävat efter att nå. 
MTV:s koncept med akustiska spel-
ningar, ”Unplugged”, satte på samma 
sätt stopp för hans planer på en akustisk 
folkmusikinfluerad skiva med hyllning-
ar till gamla hjältar som Woddy Guthrie 
och Leadbelly.

Han ville som alltid göra det på sina 
egna villkor, säger brodern Donal.

– Han hade planer på ett rockalbum 
och ett akustiskt, men tyckte inte om att 
göra en ”unplugged”. Hans sista spel-
ning i Cork, 1993, på högskolan där 
hans morbror var rektor, var akustisk. 

Men han tyckte inte om det, berättar 
Donal Gallagher som var Rorys mana-
ger och stöttepelare livet igenom.

Först fyra år efter Rorys död hade 
han klarat ut alla affärer och, efter in-
vecklade turer, börjat ge ut Rorys ski-
vor på CD för en ny generation.

* * *

Den 19 juni 1994 begravdes Rory Gal-
laher. Tusentals människor – unga som 
gamla – gick med i processionen ge-
nom Cork. Med fanns också musiker 
och vänner genom åren, bland andra 
Gary Moore och medlemmar av U2 
och andra som Rory banat väg för som 
Irlands första rockhjälte.
Två musiker från ett av Rorys tidiga 
band spelade den finstämda ”A Million 
Miles Away”, en favorit för fans värl-
den över. Johnny Campbell berätar:

– Sedan sjöng prästen en psalm, 
hopplöst falskt rätt igenom. Det var 
på något sätt mycket bra eftersom den 
minskade spänningen och alla kände 
sig lättade. Det blev ett upplyftande 
slut, det var till och med passande.
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